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Prendersi Cura/Arcipelago pontino

Santo Stefano
approdo futuro
Da carcere per anarchici e antifascisti a museo aperto

che racconta la loro storia e si rivolge alle nuove generazioni
Testo di CLELIA ARDUINI

se vi portiamo in prigione a Santo Stefano, una delle isole Pontine

e) in provincia di Latina. Da Ventotene a quella definita per secoli

cere sono dieci minuti di traversata, circa un miglio di distanza,

cchi di falchi pellegrini e berte, che intrecciano i loro voli sul

profondo blu del Tirreno.

La minuscola terra vulcanica di 500 metri di diametro ed
estesa circa 28 ettari appare come un grosso masso scuro
incrostato di verde sul cui groppone grandeggiano le mura
dell'ex carcere, l'Ergastolo (termine di origine greca che
significa luogo di lavoro) fatto costruire a fine Settecento
dai Borbone e rimasto attivo fino al 1965, anno in cui
buttarono le chiavi, lasciandolo marcire nel degrado per
55 anni. Oggi, la tomba dei vivi che ospitò delinquenti e
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dissidenti politici è al centro di un importante progetto di
recupero conservativo dedicato a David Sassoli, affidato
all'ex europarlamentare Silvia Costa con l'incarico (in
scadenza) di Commissario straordinario del Governo.
Il cantiere è accessibile a turisti e visitatori nei modi e
nei tempi stabiliti in base alle necessità dei lavori, per
ora 25 persone al giorno per quattro volte alla settimana.
Chi vorrà, potrà seguire la sua mutazione: da carcere dal
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regime durissimo a campus internazionale di "alti pensieri"
dove promuovere studi di cittadinanza europea, dei diritti
e umanizzazione della pena, valorizzare il patrimonio
paesaggistico e ambientale ricomponendo la biodiversità
mediterranea dell'isola, che con Ventotene è un'area marina
protetta e una riserva naturale statale, e raccontare con un
percorso museale vicende storiche ed esperienze umane che
hanno segnato i 170 anni di vita dell'Ergastolo.
Un progetto visionario, carico di simboli e di valori, che
grazie alle coperture finanziarie, alle eccellenti competenze
e all'energia comune, dovrebbe essere realizzato in tre anni
nel migliore dei modi. Per raggiungere l'istituto penale,
bisogna guadagnare l'unico approdo accessibile dell'isola,
dove si può sbarcare quando i venti sono clementi: il molo
Marinella, scoglio viscido su cui ci si lancia con atletica
apertura gambale, meglio se accompagnata da una mano
amica che ti sostiene. Una volta a terra, un sentiero proteso
tra mare e terra si apre in salita, in certi tratti è scavato nella
roccia, in altri è lastricato da grosse pietre laviche, alcune
incise dai detenuti con i loro nomi.

In alto, c'è "lui", Ingombrante presenza che s'intravede fra
i palmizi. Per la sua figura quasi circolare, lo scrittore
e patriota risorgimentale Luigi Settembrini, che vi
"soggiornò" dal 1851 al 1859, lo descrive in Ricordanze della
mia vita come una immensa forma di cacio posta sull'erba.
Buffa metafora che contrasta con il dolore da lui patito in
quegli anni e che neanche Giuseppe Garibaldi, con il suo
piano di fuga naufragato, riuscì a lenire.
Intorno, fra ginestre, cardi selvatici e limonium, la
vegetazione risulta ben tagliata e pulita e non c'è traccia di
rifiuti. Sacchi bianchi pieni di materiale di risulta puntellano
il percorso e tecnici dotati di caschetti gialli spuntano

da tutte le parti: sono il segnale che il progetto procede
secondo i tempi. «La struttura è stata messa in sicurezza e
ora — spiega Tatiana Campioni, responsabile tecnico degli
aspetti amministrativi del progetto — si apre la fase del
restauro conservativo vero e proprio, del carcere, delle aree
verdi, delle strade, della cappella e del cimitero. L'edificio
della direzione diventerà una foresteria da 24 posti, le
lavanderie ospiteranno residenze di artisti, destinate a
pittori, sceneggiatori, scultori, architetti, gli ex spogliatoi
accoglieranno gruppi di alunni, e si comincia a lavorare,
ora che ha ricevuto valutazione positiva, anche al nuovo
approdo che prevede un piccolo molo di circa 20 metri di
lunghezza dove sbarcheranno esclusivamente imbarcazioni
ibride da 40-50 posti, provenienti solo da Ventotene».
Nessun intervento di cubature aggiuntive, dunque, ma solo
recupero dei manufatti dell'area, per rispettare la vocazione
del luogo, che non è una spiaggia per il turismo di massa
o una location marina per grandi alberghi. «Per questo
— aggiunge Cristina Loglio, consigliera per le relazioni
internazionali del commissariato di governo, e consigliera
del Tci — il progetto ha fatto sue le tre linee guida della
New European Bauhaus, voluta dalla Commissione
europea (sostenibilità, bellezza, inclusività) integrando
tecnologia, scienza, ricerca e storia per riuscire a trasmettere
ai visitatori il senso profondo della libertà, del rispetto
degli uomini e della natura». Superati i locali del corpo
di guardia, che ospiteranno parte del polo museale con
le diverse dimensioni delle due isole (ambientali, storica,
antropologica e giuridica) si alza il sipario nel cortile I--_>

Nella foto, il carcere costruito in epoca borbonica da Ferdinando
IV e in uso fino al 1965. A sinistra, la pianta circolare
quasi teatrale consentiva il controllo sui reclusi, spesso politici.
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principale e lui appare in tutta la sua decadente, inquietante
e paurosa maestosità. Ai tempi era un gioiello architettonico
del tardo Barocco napoletano, ancora oggi, nel suo degrado,
conserva qualcosa di bello.
Racconta Salvatore Schiano di Colella, guida naturalistica
e artistica che da oltre 25 anni, con dovizia di particolari,
svela storia e misteri della prigione borbonica: «L'Ergastolo
è a pianta circolare a ferro di cavallo, sovrapponibile
al teatro San Carlo di Napoli, che consentiva una facile
sorveglianza da parte delle guardie carcerarie di tutti i
reclusi, i quali dovevano percepire un controllo fisico
e psicologico continuo con un sistema visivo a tutto
campo, il cosiddetto panopticon, con luce in ogni cella e in
tutti gli altri locali». Un refolo d'aria muove la porta di
ferro arrugginita di una delle "gabbie": vuote cavità che
sembrano occhi ciechi puntati sul nulla. Alcune di loro
nel giro di un paio di anni parleranno ai visitatori con
un sistema sonoro attivato dalla presenza degli ospiti,
ma senza visore immersivo ed effetti speciali, perché il
dolore merita silenzio.Tra le testimonianze, la cella 36 - la
stessa di Settembrini - dove il settimo Presidente della
Repubblica Sandro Pertini fu rinchiuso dal 1929 al 1930.
«La sveglia suona: è l'alba. Dal mare giunge un canto
d'amore, da lontano il suono delle campane di Ventotene.
Dalla "Bocca di lupo" guardo il cielo, azzurro come non
mai, senza una nuvola, e d'improvviso un soffio di vento
mi investe, denso di profumo dí fiori sbocciati durante la
notte. Ricado sul mio giaciglio (...)». E uno dei passaggi,
scritti nel 1970, in cui Pertini descrive la reclusione a Santo
Stefano dove ogni giorno era scandito dalla battitura delle
grate delle finestre e dai lamenti di chi veniva bastonato.
L'unico sollievo, forse, la messa, che si celebrava nella
cappellina al centro del cortile cui i detenuti potevano
assistere dagli spioncini delle celle. Un inferno con fine
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pena mai, da cui persino da morti non si poteva uscire.
Un minuscolo cimitero accoglieva le spoglie di quei
disgraziati, senza più nessuno che le reclamasse.

Murati per l'eternità sull'isola maledetta quindi. Per
raggiungere il camposanto si passa oltre il carcere,
lasciandosi alle spalle l'eliporto costruito otto anni fa.
L'area, contrassegnata da alcune croci di legno, di cui
molte a terra, è curata da Salvatore e dall'associazione
Liberi dall'ergastolo. «E stato Luigi Veronelli, scrittore,
enologo e anarchico convinto, a ricostruire i 39 nomi
delle 47 sepolture di cui c'è ancora traccia», spiega Pier
Vittorio Buffa, autore del libro Non volevo morire così. Santo
Stefano e Ventotene storie di ergastolo e di confino e membro
dell'Associazione per Santo Stefano in Ventotene.
«Ospite sull'isola, per un periodo di vacanza, di un
produttore di vini di Ischia che possedeva Santo Stefano in
mezzadria (l'isola, tolto il carcere, è di proprietà privata),
Veronelli scopre il piccolo appezzamento con cumuli di
terra, croci di ferro e scritte in parte leggibili, annota nome,
cognome, anno di morte, posizione del sepolcro e crea un
elenco in cui spunta anche Gaetano Bresci, l'anarchico che
uccise il re Umberto I a Monza, il 29 luglio 1900».
Salvatore indica la sua probabile tomba, quella più curata,
coperta da bulbi e da piantine. Forse è veramente sepolto
qui sotto, forse fu buttato a mare, forse si suicidò o forse fu
ammazzato di botte.

TRA I DETENUTI
ILLUSTRI SETTEMBRINI,
PERTINIee. E BRESCI
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IL REGIME FASCISTA INCA0.CERQ

SANDRO PERTINI
PRESIDENTE DELLA RE"L(LICA

Sopra, l'ingresso al
carcere ora soggetto
a un grande progetto
di ristrutturazione.
A sinistra, una lapide
ricorda il soggiorno
del presidente Sandro
Pedini. Nella pagina
a sinistra, l'arrivo
via mare all'isola da
Ventotene dura poche
decine di minuti.

Nei pressi, su un muro a secco, troneggia una scritta
su una lapide bianca sfuggita alla razzia di mani che
hanno spogliato il carcere di tutto, dalle masserizie alle
vettovaglie, dalle inferriate delle finestre ai numeri delle
celle. La frase "Scuola di alti pensieri, una vita di dolore,
un pugno di polvere, un'anima immortale", è il pensiero
del direttore illuminato Eugenio Perucatti, che dal 1952
fino al suo trasferimento, dette uno scossone all'inumano
sistema dell'ergastolo, valorizzando i rapporti personali
con i detenuti e promuovendo sull'isola attività per il loro
recupero come il lavoro agricolo, artigianale e lo sport. Per
questo fece costruire un campo di calcio oltre che una sala
cinematografica, provando che la dignità umana si può
ricostruire. Quella scuola di alti pensieri oggi è la bussola
del progetto. Il sentiero si arrampica fino alla cima e da
qui la tocchi, Ventotene: luogo di domicilio coatto sin dai
tempi dei Romani, oggi è per tutto il mondo l'isola del
Manifesto, il documento elaborato nella Seconda Guerra
Mondiale durante il periodo di confino da Altiero Spinelli,
Ernesto Rossi ed Eugenio Colorni, riconosciuto come
l'atto fondativo dell'Unione europea. L'altra faccia di una
storia comune di dolore e di ingiustizia, che può divenire
finalmente fonte d'ispirazione, di rigenerazione, di bellezza.

Un'isola per pochi alla volta

LA VISITA
Per visitare l'isola di Santo
Stefano e l'ex carcere
borbonico ora intitolato a
David Sassoli è necessario
prenotare presso
l'Infopoint alla stazione
marittima di Ventotene,
chiamando i numeri
0771.014859 e 345.2344654
o inviando una mail a:
prolocove ntotenetea m@
gmail.com; commissariocis
santostefano.governo.it.
Fondamentale farlo con largo
anticipo (le visite si svolgono

Zannone,

Polmorola® Gravi

Ponza

10km

il martedì, il giovedì, il sabato
e la domenica, ma molto
dipende dalla stagione e
dalle condizioni del mare).
L'isola di Santo Stefano fa
parte dell'Area Marina protetta
e riserva statale delle Isole di
Ventotene e Santo Stefano;
ri servaventotene. it.

GUIDE TCI
Per scoprire la regione e le
sue isole un buon punto
di partenza è la Guida Verde
Lazo (pag. 384, 29 €,
soci Tci 23,20 €).

C;)° Procida
Ischia
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