
TESTIMONIANZA DEI VENTOTENESI

“I nostri terreni, coltivati ad agrumeti e 
vigneti, ci furono espropriati da un giorno 
all’altro, per costruire i cameroni. Gli albe-
ri erano carichi di frutti, le viti piene d’u-
va, ci sarebbe stata una buona vendem-
mia quell’anno. In pochi giorni vedemmo 
distrutte le fatiche di anni. Fu allora che 
vidi mio padre piangere”.

«La cittadella confinaria – il grande lager già 
dimora forzata dello stato maggiore dell’an-
tifascismo e luogo simbolo rappresentativo di 
tutta la deportazione politica italiana – era 
stata da alcuni anni “normalmente” rasata 
al suolo, alla stregua di un qualsiasi stabili-
mento industriale ormai obsoleto».

C.S. Capogreco, I campi del duce. 
L’internamento civile nell’Italia fascista (1940-1943).

«Aveva sapore di salmastro e gusto di terric-
cio il vento di Ventotene. Lo sentivo fischia-
re, attraverso le fessure, continuo, insistente 
come lo stridio di un trapano in una placca 
di metallo… a notte m’attendevo di veder vo-
lar via il tetto del padiglione e mi pareva che, 
in sua balia, anche le stelle si dondolassero, 
come fanali degli alberi delle navi».

Giorgio Braccialarghe, confinato politico a Ventotene, 
dal suo libro Nelle spire di Urlavento.

Negli anni Trenta avviene una riforma so-
stanziale delle isole di confino in Italia. 
A seguito della chiusura definitiva della 
colonia di confino sull’isola di Lipari nel 
1933, poi di quella di Ponza nel 1939, 
Ventotene si preparava a diventare l’iso-
la di confino per eccellenza. 
Un territorio di così ridotte dimensioni, 
facilmente controllabile, era perfetto per 
ospitare i più pericolosi e irriducibili av-
versari del regime. Si progettò una citta-
della confinaria costituita da dodici pa-
diglioni, uno per le donne, un locale per 
i tubercolotici, un’infermeria e un’impo-
nente caserma per la Pubblica Sicurezza.
La colonia di Ventotene diveniva l’unico 
esempio di perfetta architettura confi-
naria. Il processo di damnatio memoriae 
avviato negli anni Settanta con lo sman-
tellamento dei cosiddetti “cameroni” si 
concluse con le ultime demolizioni nel 
1980. Oggi rimane in piedi solo l’edi-
ficio adibito ad ospitare il personale di 
Pubblica Sicurezza (attuale caserma del-
la Guardia di Finanza).

Only in the year 1939 did Ventotene 
become the confinement island of 
excellence, and from that date hosted 
some of the most important names of the 
anti-fascist movement. In that same year, 
a confinement citadel was constructed, 
which in its peak hosted 900 residents. 
Its demolition was completed at the 
beginning of the 1980’s.

La cittadella confinaria
Confinement Citadel

Per resistere all’isolamento molti confinati trovavano occupazioni e lavori. Inquadra il QRCode e ascolterai di quando Altiero Spinelli era alle prese con fagioli e pomodori, 
in una terra poco distante da dove ti trovi. L’orto infatti fu una delle molte attività che il politico intraprese nel corso del suo confino a Ventotene tra il 1939 e il 1943.
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“Mi ero arruolato per fame nella Milizia. 
Il mio compito era quello di seguire i con-
finati più importanti, Pertini, Scoccimar-
ro e altri. Li seguivo a tre passi, dovevo 
ascoltare quello che dicevano.  Quando 
pioveva Pertini si metteva a camminare 
sotto la pioggia, con l’ombrello, e io die-
tro che mi bagnavo”.

«“E’ caduto Mussolini!”
Sentirò risuonare questo grido fino all’ulti-
mo giorno della mia vita. Lo porto in me, come 
se si fosse scolpito nella mia anima. Trascor-
rono gli anni, ma esso rimane così nitido, pre-
ciso che mi pare che il tempo non abbia potu-
to affievolirlo e l’aria ne continui a librare. 
...Com’era azzurro e quieto il mare in quel lon-
tano giorno di luglio.» 

 
Giorgio Braccialarghe, confinato politico a Ventotene

Eretto nella prima metà del XIX secolo 
per ospitare gli ecclesiastici condanna-
ti alla relegazione, l’edificio ospitò poi 
nel 1860 i garibaldini di stanza sull’iso-
la. In epoca fascista qui era stabilita la 
Direzione della Colonia confinaria, l’ani-
ma politica dell’apparato repressivo. Qui 
venivano condotti i confinati non appe-
na sbarcati e ancora incatenati. Conse-
gnavano i propri documenti personali e 
ricevevano la carta di permanenza, un 
documento contenente tutte le prescri-
zioni da rispettare. Da questo edificio 
sono passati centinaia di confinati, com-
presi quelli che, saputo il 26 luglio 1943 
della caduta di Mussolini, formarono il 
Comitato di rappresentanza degli oltre 
850 confinati presenti in quel momento 
sull’isola, presentando le loro condizioni 
all’allora Direttore Marcello Guida. Una 
nuova era stava cominciando per Vento-
tene e per tutta l’Italia.

The managing body represented the 
political core of the repressive apparatus. 
Here the inmates gave in their personal 
documents and received a booklet within 
which had a list of rules by which they 
had to abide. Any misbehaviour was 
documented in this booklet.

La direzione 
della Colonia di confino

The Management OFFICES of the Confined Community 

Aggirandosi per l’isola può capitarti di imbatterti in qualche racconto, oramai sempre più raro, di quando durante il confi no i bambini giocavano nella piazza e del loro ricordo 
di Piazza Castello.  Inquadra il QRcode, ascolterai le voci di quei bambini, oggi anziani, ultima memoria di quel tempo, e il diario di Spinelli nei giorni della caduta di Mussolini.
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“Nonostante il divieto frequentavamo la fami-
glia del professor Colorni, perché abitavamo 
nello stesso edificio. Ricordo bene la moglie 
del professore, era una donna bellissima, io ero 
bambina e guardavo ammirata il suo mantello 
di velluto rosso e nero. Anche la signora Ros-
si la ricordo affacciata al balconcino con una 
vestaglia, era elegantissima. Noi a Ventotene 
non avevamo mai visto degli abiti così belli.”.

«Se le giornate sono belle, si può vedere la 
vera particolare bellezza di questi luoghi; 
che è tutta e soltanto fatta di luce e di co-
lore: i quali nell’aria chiara della primave-
ra hanno il massimo di limpidezza e splendo-
re. Tanto che anch’io, sebbene da anni abbia 
sempre negli occhi questo ristretto spazio, mi 
soffermo sovente a contemplare con stupita 
ammirazione i quadri che offre. L’estate, poi, 
sbiadisce tutto un poco: e si vede soltanto più 
la magnificenza del mare».

Camilla Ravera, confinata politica a Ventotene (1939-1943).

Ventotene, come molte altre piccole iso-
le nel Mediterraneo, fin dall’antichità ha 
svolto un ruolo di luogo di relegazione. 
Dal secondo secolo a.C., in epoca ro-
mana, l’isola divenne luogo d’esilio, pri-
ma per Giulia, figlia di Augusto, succes-
sivamente per Ottavia, moglie ripudiata 
dell’imperatore Nerone e per Flavia Do-
mitilla, accusata di “giudaismo” da Do-
miziano. Nel XIII secolo vi erano relegati 
i monaci Cistercensi che contravveniva-
no alle regole dell’ordine. A partire dal 
1825 giunsero confinati per motivi po-
litici importanti costituzionalisti, come 
Salvatore Morelli, oppositori borboni-
ci, briganti calabresi, camorristi, ex de-
tenuti per reati comuni, ecclesiastici al-
lontanati per cattiva condotta e soldati 
in punizione. Dal XIX secolo una serie 
di interventi strutturali furono adottati 
su tutta l’isola per aumentare la recetti-

vità dei locali destinati alla relegazione, 
che oramai rappresentava un elemento 
portante dell’economia insulare.

Ventotene, like the other small islands, 
was destined since ancient times as a 
place of banishment. In 1825, political 
prisoners, Bourbon opposition, and 
Cammoristi (A type of mafia from Naples) 
began to arrive.

Ventotene
isola di confino

Ventotene, Island of Confinement

Stai per entrare nella parte abitata dell’isola. Inquadra il QRcode e potrai sentire le voci degli anziani che raccontano la vita durante la guerra, quando abitanti e confinati 
stavano insieme in poche decine di metri quadrati. Sentirai anche i pensieri di Spinelli su Ventotene e il racconto del suo rientro a Formia dopo quattro anni di vita qui. 
(Un consiglio, quest’ultimo racconto ascoltalo prima di ripartire).
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“Ai Quartieri, dove vi erano un pozzo e dei 
lavatoi, le donne più povere dell’isola lava-
vano la biancheria ai confinati, quando poi 
costruirono i Cameroni i confinati lavavano 
le loro cose nelle loro lavanderie”.

«Di Fundo sento il dovere di parlare qui, per-
ché quantunque egli alla fine si sia staccato 
del tutto da me, siamo stati amici per un paio 
d’anni, e vorrei perciò aiutarlo acché il ri-
cordo di lui non svanisca del tutto. …Voglio 
sperare che oltre me ci sia qualche altro al-
banese sparso nel mondo a ricordarlo». 

Altiero Spinelli, confinato politico, Come ho tentato di 
diventare saggio.

Nel periodo della colonizzazione dell’i-
sola (1772), questo era il magazzino per 
l’accantonamento del grano prodotto. 
Successivamente, anche per la scarsa sa-
lubrità, i locali furono ceduti alle truppe 
di stanza sull’isola e da allora identifica-
ti come Caserma Granili. I ventotenesi 
hanno sempre chiamato questo luogo 
Il Quartiere: quattro grandi cameroni e 
altri piccoli ambienti per una capienza 
di oltre cento uomini. Fu abbattuto alla 
fine degli anni Cinquanta.
Nel tempo hanno alloggiato in questa 
struttura una Compagnia di Disciplina, 
gli internati civili e non provenienti dalla 
Venezia Giulia durante la Grande Guer-
ra e coloro che scontavano la misura del 
domicilio coatto. Durante il ventennio fa-
scista la Caserma ospitò i confinati poli-
tici e negli ultimi anni soltanto confinati 
albanesi.  Si ricorda fra questi Lazar Fun-
do, il più autorevole fra tutti gli antifa-

scisti albanesi, uomo di grande cultura 
e spessore politico, stimato da Ernesto 
Rossi, Sandro Pertini e Altiero Spinelli.

In the period of the colonisation (1772), 
this structure was used as a granary, 
where wheat was stored before being 
sent to be milled. Later, it hosted soldiers 
in punishment, individuals under forced 
residence, and political prisoners of 
which most were Albanese. It was then 
demolished at the end of the 1950’s.

I Granili

Lazar Fundo

Eugenio Colorni

Ernesto Rossi

Sandro Pertini

Altiero Spinelli

Confinato 
albanese 
in costume 
tradizionale

The Granaries

È l’inverno del 1940, quasi tutta L’Europa continentale è sotto il giogo di Hitler. Il politico Altiero Spinelli, confinato qui, propone all’amico Ernesto Rossi di scrivere insieme un 
“manifesto per un’Europa libera e unita”. Inquadra il QRCode e ascolterai l’esordio di quella avventura, a partire dai ricordi di Spinelli.
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“I confinati non potevano avere nessun rapporto con 
la popolazione, ricordo che alcuni ragazzi, figli di com-
mercianti, prendevano lezioni di storia e latino da al-
cuni confinati, Pietro Grifone, Spinelli e altri che non ri-
cordo, in cambio di qualcosa da mangiare. Altri ragazzi 
andavano a bottega da Pianezza o  Domaschi, che fa-
cevano i fabbri, per imparare un mestiere. Mio padre, 
quando i confinati si preparavano a partire, comprò 
l’attrezzatura di Pianezza e un armadietto che, poi ho 
saputo, era appartenuto a Ernesto Rossi ed era stato 
fatto dal falegname che chiamavano Gigino.”.

«Leggevamo anche i libri di una nostra picco-
la biblioteca clandestina. Il divieto era asso-
luto ma noi riuscivamo a far circolare i vo-
lumi mascherando l’intestazione in modo da 
non destare sospetti, mettendo, ad esempio, al 
posto della copertina del Manifesto Comunista 
quella dei Tre Moschettieri e così via.»

Giovanni Pesce, confinato politico a Ventotene.

«…di grande utilità, anche scientifica, fu per 
me il contatto assiduo, il fraterno dibattito e 
il confronto di idee che durante tutto il mio 
lungo periodo di deportazione ininterrotta-
mente intrattenni con i compagni degli altri 
partiti antifascisti...»

Pietro Grifone, confinato politico a Ventotene.

Nonostante le ristrettezze imposte dal re-
gime i confinati si autorganizzano per mi-
gliorare le proprie condizioni di vita e con-
tinuare la propria battaglia antifascista.
Molti aprirono piccole botteghe (fale-
gnami, sarti, fabbri, stagnini, calzolai, ri-
legatori etc.). I ridotti introiti servivano 
per aiutare coloro che, ammalati o trop-
po anziani, necessitavano di maggior 
sostegno. Si costituiscono due bibliote-
che con i libri che i confinati acquistava-
no autotassandosi. Parallelamente vi era 
una biblioteca clandestina, attraverso 
la quale circolavano volumi censurati dal 
regime, soprattutto politici.
I centri di maggiore socializzazione erano 
costituiti dalle mense comunitarie, dove 
i commensali si aggregavano per appar-
tenenza politica (le più numerose erano 
le mense dei comunisti, venivano poi le 
due degli anarchici, e a seguire quelle di 
socialisti, giellisti, federalisti etc.)

The confined people organised them-
selves to create a better quality of life. 
They opened various artisanal workshops, 
and the money earned was sent to 
families most in need. They created two 
important libraries (and a third clandestine 
one), and they had canteens for different 
political groups to secretly discuss their 
ideas during mealtimes.

Cosa facevano i confinati?

Ernesto Rossi amava “fumettare”. In questa immagine vediamo alcuni esempi di 
caricature di confinati da lui disegnate, e particolare della sua firma.

What did the confined people do? 

Inquadra il QRCode e ascolterai di quando Altiero spinelli, politico militante e uomo molto attivo, affittò un locale a via degli Ulivi per riparare orologi e del suo primo incontro, 
qui a Ventotene, con Ursula Hirschmann, che diventerà più tardi la sua compagna di vita.


